深夜的台灯下,笔尖在纸上轻轻一划,墨迹便如同夏夜萤火般亮了起来。我屏住呼吸,看着那滴墨水在稿纸上晕染开来,渐渐化作一只振翅的蓝蝶。
这是爷爷留给我的钢笔。记得他临终前枯槁的手抚过笔杆鎏金花纹,说这支笔里藏着家族代代相传的秘密。那时的我还不明白,直到上周看见母亲在灯下翻找病历单,鬓角的白发像雪粒簌簌落在肩头。
笔尖颤抖着写下"健康"二字,墨水突然泛起珍珠般的光泽。第二天清晨,母亲久治不愈的咳嗽竟真的消失了。我攥着钢笔冲进书房,在稿纸上疯狂书写"康复""痊愈",可那些字迹却像被火舌舔舐般焦黑蜷曲。
直到某个月夜,我无意中写下了"记得小时候,妈妈总在桂花香里给我梳辫子"。字迹忽然化作细碎的金粉,飘向医院的方向。次日推开病房门,母亲苍白的脸上浮起久违的笑意:"昨晚梦见你扎着羊角辫,在桂花树下追蝴蝶呢。
原来这支笔不能改写命运,却能让真心在纸上开出花朵。现在每个周末,我都会带着钢笔去儿童病房。有个化疗掉光头发的小女孩,今天用我的笔画出彩虹色的蝴蝶结时,整个病房都亮了起来。
暮色渐深,钢笔在掌心微微发烫。墨水瓶里浮沉着细碎的星光,恍惚间看见爷爷在对我微笑。或许这支笔真正的魔法,是让我们把最珍贵的情意,写成永不褪色的星光。