《那支蓝色水笔》
那支笔尖磨损的蓝色水笔，一直躺在我的铅笔盒里。每次看到它，我就会想起同桌小雨，想起那个充满桂花香的午后。
那天数学考试，我翻遍书包也没找到水笔。眼看时间一分一秒过去，我的手心沁出了汗，试卷上的字迹因为用力过猛变得歪歪扭扭。突然，一支蓝色水笔轻轻推到我面前——是小雨。她冲我眨眨眼，指了指自己试卷上已经写完的答案，用口型说：“别急，先用我的。”我握着那支带着她手心温度的笔，终于赶在铃响前写完了最后一道题。
放学时，我发现小雨的试卷背面密密麻麻写满了草稿。原来她把唯一的笔借给我后，自己用铅笔芯在橡皮上打草稿，手指都蹭黑了。我鼻子一酸，攥着笔结结巴巴地道谢。她却摆摆手，笑得像窗外摇曳的桂花：“下次记得带笔呀，大学霸！”
第二天，我偷偷在她课桌里塞了一包桂花糖。上课时，她突然戳了戳我胳膊，递来一张纸条：“糖很甜，但你的‘谢谢’更甜。”阳光从窗外斜斜照进来，把她的马尾辫染成了金色，也把那张皱巴巴的纸条照得透亮。
这支蓝色水笔，笔帽上还留着她贴的星星贴纸。每次考试时用它写字，沙沙的声音都像在提醒我：有些温暖，就藏在借一支笔、传一张纸条的瞬间里。
写作技巧解析
1. 以小见大，聚焦细节
通过“借笔”这一日常小事展开，用“沁汗的手心”“磨损的笔尖”“蹭黑的手指”等细节刻画紧张与感动，符合“真情自然流露”的主题（参考网页37中打破杯子后用碎片做贴画的细腻描写）。
2. 情感递进，善用对比
从“考试焦虑”到“意外获助”，再到“发现真相”后的愧疚，最后以“桂花糖”和纸条收尾，情感层层递进（类似网页41中老师送蛋糕引发的心理变化）。
3. 环境烘托与象征
用“桂花香”“阳光”“星星贴纸”等意象渲染氛围，将物品（水笔）作为情感载体，增强画面感（借鉴网页1中叔叔的“樱花水杯”与“月饼”的象征意义）。
4. 语言生动，贴近生活
口语化表达如“大学霸”“别急”等，符合六年级学生的交流特点；比喻句“沙沙的声音像提醒”将抽象情感具象化（参考网页47中同桌调皮捣蛋的鲜活对话）。
拓展思路
写作时可参考网页71的建议，通过“真实体验+细节挖掘”让情感更真挚，例如加入“手心的温度”“纸条上的字迹”等感官描写。
