2025年3月30日 星期一 晴
晚自习结束后，我和室友们一路小跑回宿舍。推开门，灯还没开，宿舍里静悄悄的。我正纳闷今天怎么没人“抢热水”，突然听到阳台传来“咚咚”的敲击声。我蹑手蹑脚走过去，猛地拉开窗帘——只见小雅和雨晴憋着笑蹲在角落，手里还举着荧光棒。原来她们策划了一场“惊魂夜”恶作剧，结果自己先笑场了。我们几个笑作一团，连隔壁宿舍都来敲门“抗议”我们的“噪音”。
洗漱时，小雨的洗衣粉用完了，我顺手递了自己的给她。她一边搓袜子一边抱怨：“明天得再囤点，不然又要借到隔壁去了！”我们总这样互相“救济”，从洗衣粉到零食，宿舍成了共享小仓库。大家也默默遵守着“潜规则”：袜子当天洗、鞋子定期换，连衣柜都分好了“干湿区”，生怕异味“污染”空气。
躺到床上，我才发现上铺的阿宁还在赶作业。台灯的光从床缝漏下来，像星星一样晃悠。对面的小林已经戴着眼罩呼呼大睡，手里还攥着单词本。我缩进被窝，听着此起彼伏的呼吸声，忽然觉得这间八人宿舍像一艘摇晃的小船，载着我们驶向各自的梦想。
（全文约220字）
写作思路参考：
1. 宿舍趣事：从恶作剧、互助日常切入，突出同龄人的活泼与默契，可参考网页12中“假装闹鬼”的桥段。
2. 生活细节：通过洗衣、卫生等场景展现集体生活的规则与温情，结合网页67提到的卫生习惯。
3. 情感升华：用比喻（如“小船”“星星”）收尾，呼应网页49中对初中生活的诗意描述。
