题目：冬日的暖阳
冬日的黄昏，寒风卷着枯叶在街头打转，车流如织，行人裹紧棉衣匆匆赶路。少年陆天背着书包，缩着脖子走在放学路上，忽然瞥见一位拄着拐杖的老奶奶在公交站台前踉跄了一下，手里的菜篮子差点摔在地上。
陆天快步上前扶住她，老奶奶的围巾滑落，露出冻得发红的脸颊。“奶奶，我送您回家吧！”他弯腰捡起散落的蔬菜，轻轻拍掉灰尘。老奶奶眼里闪着泪光，颤巍巍地点头。路上，陆天搀扶着她，听她絮叨着独居的寂寞。
这时，志愿者徐明穿着红马甲走来，递上一杯热奶茶：“天冷，暖暖手吧！”三人并肩而行，徐明用手机查询路线，陆天则脱下围巾给老奶奶围上。到小区门口时，老人紧握他们的手：“你们就像冬日的太阳啊！”路灯下，陆天和徐明相视一笑，寒风似乎也变得温柔。
点评：故事通过环境描写（寒风、枯叶）烘托氛围，用动作（搀扶、脱围巾）和语言细节展现少年的善意，结尾以“冬日的太阳”点题，呼应真情。参考了网页1和网页8中帮助老人的情节，融合了环境与人物互动。
让真情自然流露（600字）
题目：那瓶拉菲
月光洒进窗台，铁蛋盯着电话手表上的时间，手心沁出冷汗。表哥说今晚要回来，他决定做一桌好菜迎接，甚至翻出了表哥珍藏的拉菲。
厨房里，铁蛋手忙脚乱地炖鱼炒菜，却在开酒柜时失手打碎了酒瓶。暗红的液体蜿蜒流淌，像一条刺眼的蛇。他僵在原地，耳边嗡嗡作响：“这可是表哥攒了一年工资买的……”他蹲下身，一片片捡起玻璃渣，指尖被划破也浑然不觉。
门铃响了，铁蛋低着头不敢看表哥的眼睛。“对、对不起……”他声音哽咽。表哥愣了一下，随即揉乱他的头发：“酒哪有你重要？”饭桌上，铁蛋夹菜的手仍在发抖，表哥却大口扒饭，笑着说：“手艺有长进！”月光下，铁蛋忽然扑进表哥怀里，眼泪洇湿了衣襟。
那一晚，他懂了：真正的亲情，从不会被物质衡量。
点评：以“打碎酒瓶”为矛盾点，通过细腻的心理描写（冷汗、哽咽）和动作细节（捡玻璃渣、扑进怀里）展现内疚与宽恕，结尾升华主题。参考了网页11中铁蛋与表哥的故事，以及网页52中“让真情流露”的情感递进。
写作技巧总结
1. 环境烘托：如冬日寒风、月光夜色，增强画面感。
2. 细节刻画：人物的动作（搀扶、捡玻璃）、语言（“酒哪有你重要”）让情感更真实。
3. 矛盾与解决：通过“帮助老人”“打碎酒瓶”等事件制造张力，引出情感变化。
4. 主题升华：用比喻（冬日的太阳）或哲理句（亲情无价）点明中心思想。
