以下是一篇以《秋天的怀念》为范本仿写的600字作文，结合了《背影》中细节刻画与情感升华的写作手法，以“秋雨中的伞”为线索，展现母爱的深沉与温暖：
秋雨里的那把伞
秋意渐浓时，窗外的梧桐叶总带着湿漉漉的凉意。每当细雨斜斜地打在玻璃上，我总会想起母亲在雨中递给我的那把旧伞——伞骨微微生锈，伞面褪了色，却始终固执地撑开一片晴空。
那年秋天，我升入初中。叛逆期的我厌烦母亲的唠叨，常以沉默对抗她的关切。记得那天早自习，天空阴沉如墨，母亲将伞塞进我书包：“下午有雨，别淋着。”我瞥了一眼窗外，不耐烦地将伞丢回桌上：“不用，淋不坏。”她欲言又止，终是叹着气看我跑出门去。
放学时，暴雨倾盆。豆大的雨点砸在地上，溅起一片白雾。同学们陆续被家长接走，我蜷在教学楼檐下，望着空荡的街道发怔。忽然，一抹熟悉的身影从雨幕中踉跄奔来——是母亲！她没穿雨衣，单薄的衬衫紧贴在身上，发丝黏在额角，手里紧攥着那把旧伞。她将伞塞给我，喘着气说：“快撑上，别着凉。”我触到她冰凉的手，喉咙一哽。她却转身要走：“你爸加班，我得赶回去做饭。”话音未落，人已冲进雨里，背影在雨中缩成模糊的一团。
那晚，母亲发起了高烧。我守在她床边，第一次仔细端详她的脸：眼角的皱纹像被雨水冲刷过的沟壑，鬓角的白发刺得我眼眶发酸。她迷迷糊糊地念叨：“抽屉里有姜茶，记得喝……”我攥着那把旧伞，泪水砸在生锈的伞柄上，溅开一片愧疚。
后来的每个雨天，我都主动带上那把伞。伞骨虽旧，却比任何新伞都结实。母亲总笑我“念旧”，我却知道，我念的是伞下那份沉默的守护。如今离家求学，行李箱里仍装着它。异乡的秋雨再冷，只要撑开伞，便仿佛看见母亲站在校门口，雨水顺着她的发梢滴落，而伞下的我，永远干燥温暖。
写作思路解析：
1. 意象选择：以“旧伞”为线索贯穿全文，模仿《背影》中“橘子”与《秋天的怀念》中“菊花”的象征手法，通过具体物件承载情感。
2. 情感递进：从叛逆时的冷漠，到雨中送伞的触动，再到母亲病后的愧疚，层层展现“不理解—震撼—悔悟”的心路变化，呼应《秋天的怀念》中史铁生的情感转折。
3. 细节刻画：母亲雨中湿透的背影、生锈的伞柄、病中呓语等细节，借鉴《背影》对父亲买橘子时的动作描写，以微小处见真情。
4. 环境烘托：秋雨、落叶等意象渲染氛围，暗合“秋天”主题，同时隐喻母爱的润物无声。
仿写要点
此范文适用于初中生模仿，既贴合教材要求，又能通过细腻描写传递深刻情感。更多仿写技巧可参考教学案例中的“蛋糖水”“拐杖”等线索设计。
