我的家乡藏在群山环抱的褶皱里，像一颗被岁月打磨的琥珀。这里的四季是调色盘泼洒的画卷，也是我生命最初的注脚。
一、山水之间的童年
春天，村口的石门山脚下，母亲河蜿蜒流淌，河岸的柳树抽出嫩芽，像少女编着翠绿的辫子。我和伙伴们总爱在河边追逐，将蒲公英的绒球吹向天空，看它们与映山红的花瓣一同飘落水中，随波逐流。夏季蝉鸣聒噪时，我们赤着脚踩进沁凉的河水，水草间游弋的小蝌蚪在指缝溜走，芦苇丛中偶尔能瞥见野鸭扑棱棱飞起，溅起的水珠折射着七色光，仿佛整个夏天都在此刻摇晃。
二、舌尖上的乡愁
秋日稻香弥漫的季节，奶奶的灶台总飘着麻汤饭的香气。铁锅里的玉米糁咕嘟作响，配着自家腌的酸菜，一口下去，暖意从胃里漫到心尖。最难忘的是霜降后，父亲带我去果园摘苹果梨，金黄的果实压弯枝头，咬破薄皮的瞬间，汁水迸溅的甜裹着山风的气息，成了记忆里最鲜活的味道。如今在外求学，行李箱里总塞着几包晒干的蕨菜，那是母亲用柴火灶慢焙的，每一口都是山野的呼吸。
三、时光褶皱里的新生
去年寒假归乡，发现河岸建起了雕花石栏，曾经泥泞的土路变成了柏油道，路灯下跳广场舞的婶娘们笑声朗朗。更惊喜的是村委开设了电商服务站，隔壁阿姐直播卖山货，镜头前熟练地展示着野生木耳：“这是大山的馈赠！”她身后，青瓦白墙的民宿错落有致，城里来的游客正举着相机拍炊烟。夜幕降临时，我漫步到千狮桥，石狮在霓虹中静默如诗，永乐小吃街飘来烤红薯的焦香，恍惚间听见童年玩伴的呼唤，转身却见无人机正将星光洒向天际。
四、脐带相连的根脉
老师曾说“月是故乡明”，从前不解其意。直到在异乡的图书馆读到《辉煌60年——我爱家乡辽宁》，才惊觉血脉早已与这片土地缠绕。那些春种秋收的剪影、祠堂檐角的铜铃、甚至田埂上佝偻的稻草人，都像脐带般将我与故乡紧紧相连。如今捧着“乡村振兴微视角”征文比赛的奖状，我终于懂得：家乡不是地图上的坐标，而是生命拔节时，泥土里最温厚的回响。
引用说明
情感升华呼应网页33对家乡文化的解读及网页28脐带相连的比喻。
