开头：
在记忆的宝盒里，我轻轻拾起那片泛黄的银杏叶，叶脉间仿佛还流淌着秋日的阳光。那是小学毕业时，好友小夏送给我的礼物，她说：“银杏叶千年不腐，我们的友谊也会永远鲜活。”
主体段落：
1. 相遇的芬芳
初次遇见小夏是在校园的桂花树下。她蹲在地上捡拾被风吹落的桂花，小心翼翼地将花瓣装进玻璃瓶里。“我想收藏秋天的味道。”她仰起头冲我笑，阳光透过枝叶的缝隙落在她脸上，碎金般跳跃。那一刻，我记住了这个爱收藏季节的女孩。后来，我们成了同桌，一起在课桌里藏过春天的蒲公英、夏天的蝉蜕，还有冬天凝结在窗玻璃上的霜花。
2. 共度的风雨
五年级的运动会，我因摔倒错失接力赛冠军，躲在器材室哭得喘不过气。小夏翻遍书包，掏出一个皱巴巴的纸盒——里面竟是一枚生锈的铜制奖牌。“这是我爸年轻时比赛得的，他说输赢不重要，重要的是跌倒后还能笑着站起来。”她将奖牌塞进我手心，金属的凉意混着她掌心的温度，像一剂治愈的良药。那天起，我明白友谊不仅是收藏美好，更是收纳彼此的脆弱。
3. 离别的馈赠
毕业前夕，小夏递给我一个扎着麻绳的牛皮纸袋。打开一看，是六片银杏叶，每片背面都用钢笔写着日期和一句话：“2018.9.1，今天你说我的字像蚂蚁搬家”“2020.3.12，我们种的小树苗发芽了”……最后一片写着：“2023.6.30，你要继续收藏全世界的光。”我攥着纸袋，眼泪砸在叶子上，晕开了墨迹，却晕不开那些共同走过的四季。
结尾：
如今，每当翻开那本夹着银杏叶的日记，往事便如潮水漫上心头。小夏教会我：真正的友谊不必刻意保鲜，它像藏在岁月褶皱里的星光，越是沉淀，越是璀璨。而我，将永远珍藏着这份属于我们的“季节收藏录”，在人生的长路上，继续寻觅更多值得收纳的温暖与勇气。
写作技巧参考：
1. 以小见大：通过具体物品（银杏叶、奖牌）串联故事，避免空泛抒情。
2. 多感官描写：视觉（碎金般的阳光）、触觉（金属的凉意）、听觉（眼泪砸下的声音）增强画面感。
3. 结构设计：按时间顺序分三阶段展开，首尾呼应“收藏”主题。
4. 主题升华：从收藏物品到收藏精神力量，深化立意。
> 本文约500字，可通过增减细节描写灵活调整篇幅。参考素材多来自网页1、47、54、67，结合季节意象与成长叙事，既符合半命题要求，又富有情感张力。
